原弹轰炸医院采访，听重藤文夫博士讲述自己遭受原弹轰炸的经历和治疗的经验，我觉得受到真正的鼓励，从内心治愈了自己的疾病。我的前展现一片崭新的人生视野…

当天晚上，疲力竭回到家里的重藤博士大概没有力向夫人谈论这样的事吧。第二天，他又去广岛，之后连续几周一直在红十字会医院里工作。一个月以后，他虚弱、疲惫不堪地回到家里。

在绿叶葳蕤的时候，我到离广岛不远的一座以酿酒著称的小镇郊外访问重藤博士生的老家。这一带旧房屋所在的地方显示是颇有历史的墓地。先生说过自己是农民的儿。在绿树茂密的山中墓地上，我向仍然矍铄朗的夫人询问先生原弹轰炸那一天之后的往事。一颗大的炸弹落在广岛，引起一场浩劫的消息很快传到附近的市町村，而且惨不忍睹的受伤者也纷纷逃到郊外。

在大学教过我的研究法国文艺复兴的专家渡边一夫教授，对文艺复兴的心思想人文主义过几个定义。其中一个定义是“不要过于绝望，也不要抱太大的希望”重藤博士谈论遭受原弹轰炸的广岛以及受害者的治疗问题时，显然认为对这次惨重的灾祸“不要过于绝望，也不要抱太大的希望”表现人文主义者对待苦难的态度。

重藤博士从郊区搭乘去广岛救援的卡车回去，那天就开始为原弹轰炸受伤者治疗。由于通往广岛市中心区的路被封锁，他就在市郊的练兵场上为受伤者治疗。作为医生，尽只是给伤——当时不知扔下来的是什么炸弹——抹些烧伤油，对于无数的受伤者却是多大的神安啊。

我对这位年轻时专攻X光透视医学、有不屈格的医生恰好被派到广岛医院工作这件事觉得不可思议。而且，对自己面临人生第一次也许是最大危机的时候，能够在广岛听到医学专家的教导也觉得不可思议。正因为我在大学接受过另一位也是我终生老师的教育，在这个基础上，才能完全理解重藤博士的人生思想。

重藤博士不正是通过向广岛这一场浩劫行勇敢的斗

这些重要因素结合的瞬间如命运一样存在于我的人生过程中。后来经过更多的实践，我现在对此信不疑。我有时候觉得，这是某超人的存在通过我们人类“击中中心”的瞬间。

晚上，夫人对重藤博士是否活着几乎已经绝望，但她还是打算第二天去广岛寻找遗，好不容易到一张去广岛的火车票，便坐汽车去市区取票。而重藤博士幸免于难，在一个酿酒的朋友家里避难，喝了一些酒，庆幸自己死里逃生，然后推着自行车——担心骑车危险——往家里走，没想到在街上碰见妻。

在为治疗原病患者和维持医院运营而日夜劳的那几年里，重藤博士正步中年，心发生变，判若两人，也许这为他后来一生从事的活动打下了基础。我每次阅读有关埃里克森的《中年的自我存在危机》几篇评论和论文的时候，脑里自然而然地浮现重藤先生的面容，与文章里的描写重叠在一起。

我第一次见到重藤博士的时候，就在心里嘀咕他本人是否有原病症状，但没有问他。这次问他的夫人，夫人微笑着回答说：他以前质虚弱，带有神经质，自从遭受原弹轰炸以后，格发生很大变化，别人都说他变得宽容大量，非常健康。

就在重藤博士尽心尽力为大家治疗的时候，突然发现一个受伤的军人站在自己边的草地上一直敬礼。问他为什么这样，那个军人回答说：这一场悲惨的战祸是自己造成的，而您，一个非军人，为战争的牺牲者这样奋不顾地工作…